Volver

Se acercó a la silla e hizo ademán de sentarse justo cuando anochecía por la ventana del fondo de la cocina. Nunca una puesta de sol le había emocionado de esa forma. Tanto como a las manzanas del frutero, que perdían el color a medida que el sol sucumbía al horizonte.
Terminaba su primera juventud con el cigarrillo a medias y la cabeza llena de pensamientos confusos por el color de aquel atardecer y todo lo que él conllevaba.
A la mañana siguiente el Sol no sería el mismo que el de ese Madrid que le había enseñada a creer que podía conquistar el mundo en un minuto. Y lo peor de todo es que no dejaba nada atrás, mas que las ganas de recuperar el tiempo perdido.
Cuando amaneciese en su nueva vida a bordo de un tren colonizado por desconocidos, que le recordaba a las aulas de su universidad el primer día del primer curso de su primera juventud, nunca volvería a tener la posibilidad de recuperar el tiempo desperdiciado en “hasta luegos” y otras memeces.

Pero la nueva ciudad traía pegado a su olor el deseo y la sal tenue de una mezcla de agua dulce y amarga – como sus recuerdos-.
Se cargó la maleta al hombro, como quien aúpa a un hijo una tarde de domingo viendo en él el futuro; y nada más poner un pie en la estación vació la bolsa de libros sobre un pañuelo ajado y colgó el cartel: “ Libros a 1 Euro”.

Después de ver pasar a infinidad de viajeros emocionados por su llegada a la ciudad, se dio cuenta de que el Sol se ponía de nuevo, y él seguía con los bolsillos vacíos, sin un lugar donde dormir y perdiendo el tiempo tratando de conquistar el mundo con su prosa.

-Por no haber, ya no había ni manzanas-.